找回密码
 立即注册

快捷登录

搜索
热搜: 活动 交友
查看: 49581|回复: 0

[学无止境] “我,抑郁症,被我妈用大葱蘸酱救活了”

[复制链接]
发表于 2024-2-25 18:36:30 | 显示全部楼层 |阅读模式 来自: Reserved
点击上方蓝字,关注插座APP

新的一年,努力工作,爱惜身体,拓宽视野,保持乐观,就是成功。这篇文章6700字,预计17分钟读完,相信你会有启发。

作者 | 刘小念

编辑 | 木木

来源 | 写故事的刘小念(ID: xgsdlxn)

点击预约直播

如显示已结束,点开关注视频号

👇👇👇


w3.jpg

每天起床都需要进行一番心理动员。

2021年春天,北京万物复苏的季节里,我却越活越无助。
白天在单位紧张忙碌,永远保持春风拂面。
可是,一回到出租屋,常常鞋都不脱,妆也不卸,就卧在沙发上,眼睛瞪着天花板,睡不着,也不想动。
有时瞪着瞪着,就突然泪流满面。
那时候,每天起床都需要进行一番心理动员。
只是,当人挤进地铁,看着同样跟自己一样挤成相片的同龄人,好像又找到安慰了。

w4.jpg

那段时间,在单位跟领导同事、客户沟通起来很顺畅。
可是,内心其实特别抗拒社交,连和别人喝个下午茶都觉得负担。
偶尔周末,同事或朋友叫我出去玩时,我都以有事为由拒绝了。
然后,休息这两天几乎就是不吃不喝地躺在出租屋里,刷视频刷到满心的犯罪挫败感,但却停不下来。

w5.jpg

妈妈来了北京。

有一个周六,爸妈例行跟我视频通话。
我也例行地跟他们说我吃得好,睡得香,工作一切顺利。
可是,也不知怎么了,一边说一边掉眼泪。
最后,几乎失控,甚至有些语无伦次:
“爸妈,对不起,你们一路供我读书,可是,我到现在也没能好好回报你们……”
不记得那天是如何挂断电话的。
只知道,第二天中午,我妈给我打电话,说她到我公司楼下了。
昨晚接完我的电话后,她连夜起程,从老家吉林舒兰农村风尘仆仆赶到北京。
真的很难想象,又是地铁,又是公交,她是怎么找到我公司的。
她说:“鼻子底下长着嘴,就问呗。”
再看她的行李,一个行李箱,两个半人高的编织袋子,我上去拎了一下,愣是没提起来。
我问她:“妈,你这是搬家吗?”
她说:“嗯,闺女,妈种一辈子地种腻歪了,准备借我闺女光,当把北漂,所以,我把该带的都带来了。”
我妈一边说着,一边露着十二颗牙,扭了两下我们东北的大秧歌。
恰好是午休时间,写字间的人鱼贯而出去觅食。
一个正宗东北大妈在46层高的写字间门前,当街扭东北秧歌的现场,足够我社死的。
但我妈的性格是,只要她不尴尬,尴尬的就是别人。
这一点,我打小就想向她学习,但,我的性格还是像我爸多一点,沉稳有余,活泼不足。

w6.jpg

“吃饱肚子,过好日子。”

那天,我请了半天假,带我妈一起回出租屋。
老妈来了,出租屋不出十分钟似乎就塞进了十个人一般热闹:
“这是咱家自己种的水果萝卜,用报纸包好,再缠上一层保鲜膜,放在地窖里,拿出来就跟刚拔出来一样水灵,你尝尝。”
“这葱籽是去年秋天我和你爸撸的,一会找个泡沫箱种上,土我都背来了,不出半个月,保管让你吃出小时候的味道。”
“还有这蚂蚁花儿,我怕我想家,也怕它们想我,就一起带来了,家里没花是不行的,眼睛没有着落。
我在火车上跟人聊天才知道,咱们管它叫蚂蚁花,人家学名叫太阳花,多好听。”
我妈就这样,手不闲着,嘴也不闲着地边干边讲。
杂乱的房间顿时清亮起来,餐桌上很快有了两菜一汤。
我妈从始至终没提一句我昨天为什么在电话里哭,只是在吃饭时说了一句:“吃饱肚子,过好日子。”
然后,她对着从老家带来的大葱一口咬下去:“没有什么事,是大葱蘸酱解决不了的。”
说着,还递给我一根。
我接过来,蘸了点酱,跟我妈“干杯”:“以葱代酒,妈,北京欢迎你。”
是的,老妈来了真好。
至少让我突然有了食欲,觉得出租屋有了家的味道。

w7.jpg

妈妈来了,带来了笑声和陪伴。

我一边吃饭,一边问我妈:“这次来打算住多久?”
妈妈说:“住到你烦我为止。”
“那你可以跟我一起留在北京吗?”
我是带着几分忐忑说出这句话的。
毕竟,让妈妈离开老家对她来说实在是一件太过残忍的事。
之前她和爸爸来过几次北京,但从没超过四天就喊着想家,想家里的鸡鸭鹅狗、庄稼、邻居、太阳。
“这次真不走了,只不过,我是事业型女性,可不能在家吃闲饭,明天,明天我就出门找工作去。”
妈妈的一句“我是事业型女性”彻底让我笑不活了。
她也跟着笑:“没说谎,种了一辈子地,全年无休,谁敢说种地就不是事业?”
就这样,妈妈来了,带来了笑声和陪伴。

w8.jpg

依在我妈身边,一觉睡到大天亮。

那晚,我们娘俩吃饱喝足,洗漱完毕挤在一张床上聊天。
不知道为啥,从小到大喜欢报喜不报忧的我,那晚跟我妈说了很多心里话。
我跟她说我可能病了,为了不让她太担心,我还加了一句:“应该很轻,也就是轻度抑郁。”
没想到,她大大咧咧地插嘴:
“嗯,人要是一直心情都好那也不正常。妈看了,事不大,我来了,专治各种不开心。”
嗯,我信。
反正从我妈中午从天而降到现在,我都是挺开心的,有种被放空了的感觉,也有了倾诉的欲望。
我继续跟她吐槽,去年疫情没能回家过春节,一个人隔离在出租屋,刚开始还觉得特别好。
但后来,心情越来越糟糕,觉得自己死在这里都没人知道。
也是在同期,我失恋了。
原本去美国进修两年的男朋友,开始很少来电话。
后来有一次我打给他时,是一个女生接的,让我以后不要再跟他联系了。
我妈继续插话:
“连分手都不敢当面跟你说的男人,靠不住。歪瓜裂枣的,就得早点摘除,不然把好的都给带坏了。”
然后呢,我就开始喋喋不休工作上的那些事。
疫情之下,公司降薪了,裁员了,留下的每个人工作量都是超负荷状态。
我吧啦吧啦讲了一大堆,感觉一下子好像轻松了许多。
我妈呢,一边打着呵欠,一边跟我说:
“人啊,就跟那苞米苗一样,遇到虫害啦,缺肥了,生病了就得表出来,叶子打绺儿或者长斑,这样,就会被看见被关照。只要根没事,怎么都能救过来……”
我妈所有的道理都离不开她那一亩三分地,太形象了。
我听了,明明晚饭吃得很多,却突然就饿了:“妈,我想吃你带来的粘苞米了。”
本来已经困了的老妈瞬间起身,20分钟后,一根热乎乎、粘乎乎的玉米递到我眼前。
我吃着,我妈咧嘴看着,我说:“妈,真香。”
老妈说:“那是,这可是我和你爸亲手种出来的。”
“我是说你来北京陪我,真香。”
我妈说:“嗯,你早哭啊,早哭我早就来了。”
事实上,我妈来了,我再也哭不出来了。
那晚,我吃饱喝足倾诉完毕后,依在我妈身边,一觉睡到大天亮。

w9.jpg

真没看出来,我妈还是个社牛。

事实证明,我妈的宝藏我才只了解到千万分之一。
第二天,我去上班。
叮嘱妈妈在家里好好休息一天,不要出去乱跑。
结果,晚上我下班回到家,她就告诉我,她找到工作了。
给小区里一对老夫妇做早中晚三顿饭。
而且,她中午已经给人家做了一顿了,芸豆土豆炖排骨外加一道拌三丁,老夫妇吃得赞不绝口。
顺路还把他家那脏到粘脚的厨房给彻底收拾出来了,人家额外给了200元。
我问我妈是怎么认识那对老夫妇的。
她特别轻松地回答:“就跟小区物业保安保洁、居民聊天呗。”
“真没看出来,我妈还是个社牛。”
她不懂啥是社牛,只是说:“我一个事业型女性,一天不赚钱不干活,就吃不下,睡不香。”
哈哈哈!

w10.jpg

着实令我刮目相看。

本来以为,大半辈子面朝黄土背朝天的老妈会不适应城市的生活。
可是,她适应得完全出乎我意料。
就像她带来的太阳花、葱籽一样,落土就发芽开花,一点不矫情。
来的第二天,她不仅找到了工作,还拉着我一起,在另外一个小区找到了广场舞队伍。
然后,不等我反应过来,她已经甩开大步加入进去。
说真的,我妈真没啥舞蹈天赋。
她平时干活时,手脚配合得天衣无缝。
可是,跳起舞来,手脚完全不受同一个大脑指挥,不管什么舞最后都能成功扭成东北大秧歌范儿。
一边的人看得哈哈直笑。
但我妈呢,依然那么投入,一曲接着一曲,挥汗如雨,一直跳到广场舞结束,还意犹未尽。
然后,一个热心的阿姨被她这股子勇气征服了,广场舞结束后,还拉着我妈教了她点基础步。
我妈学得那叫一个认真啊!
这个阿姨姓刘,从此,刘姨成了我妈来北京交到的第一个朋友。
不到三天,找到了工作,交到了朋友,这样的妈妈,着实令我刮目相看。

w11.jpg

重新了解父母,尤其是我妈。

其实想想,我上初中后就开始住校。
与爸妈在一起的时间基本就是寒暑假。
他们忙着生计,我忙着学习。
一直觉得踩在他们肩膀上的我,比农民出身的他们见多识广。
可是,这一次,妈妈的到来让我觉得,其实他们身上,值得我学习的东西很多很多。
我甚至庆幸那天电话里的示弱,让我有机会重新了解父母,尤其是我妈。
她就像我们东北平原的阳光,明媚直接。

w12.jpg

照进我一度灰暗的生命与生活,让我所有的抑郁痛苦,都变得有几分无病呻吟与矫情。

w13.jpg

我妈不应该跳广场舞,她应该去德云社。

在我曾经的世界里,不快乐是很经常的事。
天气,加班,拥挤的地铁,老板的坏脾气,手机的卡顿,一条负面新闻……
但在我妈那里,快乐俯拾皆是,大呼小叫。
她种的小葱终于发芽,她给爸爸、小姨打电话一一汇报。
陪她一起逛北京的菜市场,发现一款我们东北特产的油豆。
她就跟见了亲人一样:“北京居然也有咱东北的油豆,真神奇。”
“妈呀,九块九一斤,这么算的话,咱家每年光是把种的油豆拿北京来卖,就能卖上大几万,发财了呀。”
然后,她就站在摊位旁边,当起了东北油豆的义务代言人。
告诉那些顾客这油豆吃起来多好,要炖到什么火候……
真的,我才发现我妈简直就是天生干销售的料,放得下脸面,经得起拒绝,而且,口才真的很好。
什么东西经她一说,就觉得这东西是真的好。
最后,菜摊老板都被我妈感动了,死活给我妈装了一袋子油豆。
我妈高兴,当晚就多加了一个菜。
这样的庆祝,几乎每天都有:
她跟视频又学会一道菜,跟刘姨学会了一支舞,雇主夸她能干,自己一个人用手机导航乘公交倒地铁去了颐和园……
我妈就像一个快乐百宝箱一样,每天一见到我,就眉飞色舞地跟我讲,她又遇到啥开心事。
哪怕是坐公交过了站,不得不走回去一站,她也可以开心地跟我描述:
“那一站一点没白走,居然发现一个公园,里面有一个比咱这儿规模大两倍不止的广场舞,跳的曲子可新啦!”
然后,她原地起舞,明明依然还是东北秧歌风,却特别自信地问我:
“是不是有点城里人那味儿了。你妈我呀,就是让没上学给耽误了,学啥像啥。”
其实,我倒觉得,我妈不应该跳广场舞,她应该去德云社。

w14.jpg

那天,我就站在不远处,看着我妈实习。

最让人意外的是,我妈工作了三个月后,居然有新的工作找上门来。
工作是菜场肉摊的叔叔介绍的。
他一个朋友在一家大型超市做主管,想招牛奶促销员,他当时就想到我妈了。
不管这事成没成,有人主动给自己介绍工作,这份对能力的肯定让我妈高兴坏了,晚上加了俩菜。
当然,我这俩菜也不是白吃的,她说:
“闺女,你是公司白领,知道面试时是个啥情况,帮我演练一把呗。”
于是,我就坐在餐桌前,模仿我们单位的HR,向我妈提问:
“今年多大年纪?说说你想应聘牛奶部的促销员,你的优势在哪儿?”
被我这么严肃地一提问,我妈顿时紧张得连自己多大都说不清了。
我当时心想:就这状态,人家一面试肯定直接淘汰下来。
第二天刚好是周六,我妈让我带她一起去面试。
结果,人家面试根本不像我那样一对一地提问。
只是把我妈带到牛奶专卖区,给她介绍了一下基本情况和她的职责,并且让她先干一天试试。
剩下的,就交给我妈自由发挥。
那天,我就站在不远处,看着我妈实习。
完全出乎我的意料,一进入人群,她的社牛症就发作了。
走过路过的,她都能跟人家说上几句。
没人的时候,她就扯着嗓子吆喝客人。
而且,她眼睛里太有活儿,商品被弄乱了,她一定会立马将其摆得整整齐齐。
货架子不干净了,她就用抹布擦得干干净净。
连旁边冻鲜区的冰柜脏了,她也帮着收拾,她跟我小声嘀咕:
“它紧挨着我这片儿,如果它那儿看上去不干净,就影响别人买咱牛奶的念头。”
我当时心想,像我妈这种有眼色,不惜力,主人翁意识超强的人,我要是老板,我也招她。

w15.jpg

妈妈戴着头盔风驰电掣在北京街头的样子,真飒。

果不其然。
两天后,我妈被通知去做体检,然后拿着健康报告去超市办入职手续。
朝九晚五,一个月休四天,还给买保险。
我妈高兴坏了,但同时也犯了愁。
如果去超市上班,她就不能再给小区那对老夫妻做饭了。
于是,她买了水果带着我登门去跟人家道歉并请辞。
可是,老夫妻舍不得她,一番商量过后,他们表示我妈可以在早晨把一天的饭菜给备出来。
就这样,我妈变成真正双职双薪的事业型女性。
但她不忍心让那对爷爷奶奶吃早晨做的剩菜剩饭,于是,她又买了一台电动车。
这样,每天她从超市下班后,就不必等公交,直接骑着电动车。
五点下班,20分钟骑回来,就可以让他们赶在六点前吃上新出炉的晚饭。
我是见过我妈下班后,戴着头盔风驰电掣在北京街头的样子,简直太飒了。

w16.jpg

妈妈身心合一,活得本我真挚。

每天不管多忙,我妈都一定风雨无阻地去跳广场舞。
哪怕雨雪天气,大队伍没来,她就自己拿手机放音乐,在亭子里起舞。
她最大的愿望,就是将来回到村里,可以组建一个广场舞舞蹈队,她当领舞。
像她这样的人,在任何地方,任何时候,都会给自己找乐找目标。
自从我妈来北京开始跳广场舞以后,我也开始了运动。
每天她跳舞,我就围着周边跑步。
偶尔天气不好,我心里一万个退堂鼓,但,在我妈的坚持下,我还是跟她一起出门。
有时,看着我妈依然不够协调的舞姿,我会慢慢停下来,看上很久。
我不再笑她,而是觉得,她舞出了另外一种骄傲而独特的美。   
直到,她55岁生日那天,我送她一份礼物,就是去跟专业的舞蹈老师学跳舞。
每周一堂课,一对一,一个半小时。
那天,我带着妈妈去见舞蹈老师,老师让妈妈给她表演一段。
我妈毫不扭捏地跳了一段广场舞——《取一杯天上水》。
一曲舞罢,舞蹈老师是这样评价她的:“你的舞跳得太有生命力了,有一种野性的美。”
我妈顿时就腼腆了:
“美是老师安慰我,野性是肯定的,我就是种地种多了,力气大,跳起舞来就兴奋,恨不能使出种地的劲儿。”
老师被我妈逗得前仰后合,说了一句我几乎送上膝盖的话:
“美其实是一种身与心的协调,你协调得特别好,真实自然。”
对啊,陌生人都比我会概括我妈。
她长得不美,也没有文化的支撑,可是,她身心合一,活得本我真挚。
我觉得她越来越美,也改写了我对美的认知。

w17.jpg

更重要的是,来北京两年,她悄然治愈了我的精神内耗。

w18.jpg

我发现自己越来越像我妈了。

我发现自己越来越像我妈了。
工作依然高强度,有时压力大到思路全无时,我能迅速跟自己说:“为庆祝自己断篇,订杯奶茶。”
每个月总有那么一两天厌烦工作时,就想着工作烦,说明我还有工作,总比失业好。
以前,忙起来一定靠外卖续命的我,现在每天都极力争取有做一顿饭的时间。
而且总是没事就给自己“加个菜”,理由都挺小,比如:
天气好,一到地铁站刚好来了地铁,或者最近的颈椎没疼,跑步五公里快了一分钟……
以前总觉得,活在压力山大的当下,丧很容易,没抑郁都是精神体质强健。
可是,现在才发现,快乐其实挺简单,“加个菜”就能办到。

w19.jpg

妈妈觉得我具备了在北京单打独斗的能力。

2022年8月初,妈妈回老家了。
她觉得我已经完全康复,具备了在北京单打独斗的能力。
而她呢,也算是学成归去,是时候回老家当她的领舞了。
我问她舍得这双职双薪的首都事业型女性身份吗?
她说:“已经证明过自己了,是时候回去为振兴乡村文化尽点纯棉之力了。”
真的,就这个“纯棉之力”够我笑一辈子的。
我至今认为我妈不应该去超市面试,她应该去笑果文化演脱口秀或者德云社试试。

w20.jpg

加油吧,妈妈的团长妈妈的团。

妈妈回乡之后的“乡村文化振兴运动”并不太顺利。
差不多一个月的时间就发展了两个队员,一个是我爸,另外一个还是她送人家20颗鸡蛋劝来的。
但我妈一点不气馁,他们来或不来,每晚七点半,她在我们家小院准时放音乐开跳。
而且,还成功地征服了我爸。
当我爸发现,自己跳舞气脉不够用时,三十年的老烟枪居然说戒就戒了。
现在,两人一起收割庄稼休息时,我妈还会给我爸开小灶,在田间地头教他跳舞。
乡亲们见了,说啥的都有,有些人还说得挺难听。
但我妈可是“首都事业型女性”,向来一笑而过。
每晚七点半,音乐起,我爸、我妈还有那个鸡蛋婶翩翩起舞。
据我妈说,围观的人越来越多,风凉话也越来越少了。
她说:“得给她们一个接受的过程,等这些洗脑神曲入脑了,走心了,我再给她们台阶,不怕她们不来。”
那么,加油吧,妈妈的团长妈妈的团。

w21.jpg

活得头疼说明在长脑子。

谨以此文,献给我的妈妈。
我人在北京,一想到老家的她,就觉得内心开满了太阳花。
生活的麻烦没有尽头,成长也因此永无止境。

w22.jpg
▲ 保存图片,分享朋友圈

但就像妈妈说的,活得头疼说明在长脑子。
点个【在看】,新的一年,努力工作,爱惜身体,拓宽视野,保持乐观,就是成功。

图片来源:部分图片来源网络,版权归原作者所有,不为商业用途,如有侵犯,敬请作者与我们联系。文章为作者独立观点,不代表插座APP立场。

END

关于作者

/About Author/

作者 | 刘小念,一个写故事的手艺人,也是一个二胎妈妈,专写婚姻内外那些事儿,关注微信公众号:写故事的刘小念,回复“目录”,可阅读她写的所有故事。

最新推荐

/Recommendation/

企业培训  ▏入驻书城  ▏品牌联合  ▏转载开白

请在公众号后台回复 合作

看完关注插座APP

避免错过更多好文
👇👇👇


点赞、分享、在看,3连
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

Powered by Discuz! X3.5

© 2001-2016 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表